
77 

ANA GRANDAL (Madrid) 

 
Madrid, 1969. Es traductora científica y 
audiovisual freelance. Ha publicado las coleccio-
nes de microrrelatos Te amo, destrúyeme (2015) y 
Hola, te quiero, ya no, adiós (2017) en Amargord 
Ediciones, donde también coedita la compila-
ción de relatos La vida es un bar (Vallekas) 
(2016). Colabora en las revistas digitales La 
Ignorancia y La Charca Literaria.  
www.anagrandal.com 
 

 
 
RELOJ 
  
Tic-tac, tic-tac, suena su corazón. 
Han quedado a las siete. 
Son las ocho menos cuarto. 
 
 
MENSAJE DE LAS ESTRELLAS 
 

No hace falta que nadie me lo diga, que ya me lo digo yo: soy 
tonta. Hoy es tres de agosto, son las diez en punto de la noche, 
y es el octavo año en que una botella de cava descansa sobre la 
mesa del porche de esta maravillosa casa rural, esperando ser 
abierta para escanciar un brindis de celebración. 

Solo que, en esta ocasión, nadie me acompaña. 
Podría decir en mi descargo que ya teníamos cerrada la 

reserva desde el verano pasado o que un par de días de aire puro 
en plena naturaleza son, para mí, un placer irrenunciable. Pero 
para qué engañarse. Ha sido la nostalgia lo que me ha traído de 
vuelta, la misma que ahora empaña mi mirada cuando la dirijo 
al cielo en busca de nuestra estrella. 
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Nuestra estrella. Como enamorados bobos que éramos, deci-
dimos escoger para nosotros uno de estos cuerpos celestes, la 
primera noche que pasamos aquí, en romántica metáfora de 
nuestro amor. En la noche estival brilla nítida la constelación de 
la Lira. Vega, su estrella principal, refulge con fuerza, pero no 
quisimos otorgarle más poderío de el que ya tiene, así que nos 
decantamos por Kappa Lyrae, una motita de luz valiente que solo 
es posible contemplar en atmósferas límpidas como la de esta 
sierra. 

Pero, por más que fuerzo la vista, mi pequeño astro no 
aparece. Me enjugo las lágrimas y lo vuelvo a intentar. Imposi-
ble, mis ojos siguen inundándose de agua salada. Y, de pronto, 
ese empecinado mutismo sideral me hace comprender todo lo 
que este sufrimiento tan inútil me está impidiendo disfrutar. 

Descorcho la botella, lleno una de las dos copas altas y me 
ofrezco un trago a mi salud. Y me prometo a mí misma que el 
año que viene me hermanaré con otra estrella, la que yo elija. 
Estoy pensando en la constelación del Ave Fénix. Claro que 
para eso, no podré retornar aquí. No importa, siempre he 
querido viajar al hemisferio sur. 
  


