Los locos del microrrelato

ANA GRANDAL
La pérdida

A las nueve en punto el hombre entraba en el bar, se
acodaba en la barra y pedia un whisky tras otro. Era la viva
imagen de la desolacién, un hombre acabado, hundido.
Nunca conversaba con nadie y a medianoche se marchaba
tambaleante. A la jornada siguiente, lo mismo.

El camarero, al fin, se decide a hablatle:

—Disculpe, pero le veo por aqui cada noche y...
si necesita desahogarse con alguien...

—Déjeme en paz. Estoy intentando sobrellevar la
muerte de mi mujer.

—Perdéneme, le acompafio en el sentimiento.

——Pero qué dice, hombre? Mi esposa estd
estupendamente y goza de excelente salud. Pero cuando
pienso en que me va a dejar solo. ..

Vacia su copa de un trago.

(Te amo, destriiyeme, Amargord Ediciones, 2015)
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Antologfa

ANA GRANDAL
Flores

Es sabado. Esteban sale del supermercado con el catrito a
rebosar y se para ante el tenderete de flores apostado junto
a la puerta. El primer ramo lo compré nada mas entrar a
vivir en la casa, para decorar el rustico jarron de barro
aspero que Alicia aprecia tanto. En aquella ocasién, la
vendedora le recomendd unas estrelicias; sus flores,
pequenas aves de plumaje revuelto, simbolizan a la pareja
que anticipa un futuro lleno de luz. Desde entonces, cada
semana el salon explota en colores: blanquisimas y
elegantes calas, tan hermosas como su compafiera; un arco
iris de gerberas, la pura alegria que baila en su risa; gloxinias
de grana profunda, un sentimiento de amor que le
acompafia desde que la conoci6...

«Hoy me voy a llevar...»

Le invade una pereza como plomo que entumece
sus musculos, una desgana de amargo sabor en la boca. Se
da la vuelta y se va.

Alicia ya ha acabado de colgar la ropa de la colada.
Juntos, van colocando los articulos que ha traido Esteban
en sus respectivas baldas.

El jarrén espera. Nadie dice nada.

(Hola, te quiero, ya no, adids, Amargord Ediciones, 2017)
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ANA GRANDAL
El ciprés

El ciprés se alza en el patio del claustro desde los tiempos
en que se construyé el convento. Por aquel entonces, la
madre superiora tuvo un suefio protagonizado por un
ejemplar magnifico de esta especie arborea, que se
levantaba enhiesto, poderoso, firme vy recio. Le
impresionaron tanto esas imagenes oniricas que decidié que
aquello era una sefial de Dios y mandé plantar el susodicho
arbol en el mismo centro de su mundanal retiro.

Algo de razén debfa de tener la buena sefiora: no
es raro que, en los suefios de las monjitas, se aparezca el
ciprés, surgiendo cual estandarte de vigor, de majestuosa
potencia vegetal, cuyo opulento verdor las hace comparecer

en maitines con una sonrisa llena de amor.

(Microsexo, Amargord Ediciones, 2019)
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